Я ругаюсь (2025) фильм смотреть онлайн бесплатно

1983-й. Джону из Шотландии всего пятнадцать, и все его мысли — о футболе. Он видит себя на зелёном поле, слышит рёв трибун. Но всё рушится, когда в его теле поселяются странные подёргивания, непроизвольные выкрики. Одноклассники быстро находят для него обидные прозвища, смеются открыто, шепчутся за спиной. Школа превращается в ежедневное испытание.

Однажды напряжение прорывается — Джон не может больше сдерживаться. Слёзы, крик, ощущение, что мир рушится. Врачи после обследования произносят слова, которые звучат как приговор: синдром Туретта.

Позже о его истории снимают документальную ленту. Неожиданно для всех фильм набирает популярность. Джон становится узнаваемым, о нём пишут газеты. Но эта слава — тяжёлая. Семья оказывается под прицелом чужих взглядов. Особенно трудно становится с матерью. Между ними вырастает стена непонимания, тихая обида, будто жизнь, которую они знали, безвозвратно ушла.